"Коммерсантъ"

От новой книги Милорада Павича читатель вправе ждать какого-нибудь "эдакого" литературного фокуса. Модный сербский писатель строго следит, чтобы каждая новая его работа была еще "уникальнее", чем предыдущая. Мы уже видели роман-словарь, роман-кроссворд, роман-клепсидру. Знаем, что даже детские книги знаменитый сербский сочинитель пишет в двух версиях: отдельно "для мальчиков" и "для девочек". Конечно, нынешнего читателя удивить все труднее. Успех "Хазарского словаря" уже не повторить: в свое время этот роман стал настоящим откровением. В новом романе каждая главка носит название каких-нибудь духов. Это потом выясняется, что запахи помогают разгадать тайну. А пока с помощью торговых ярлыков писатель набрасывает картину изысканной жизни. На ипподроме встречаются знаменитый оперный певец Дистели, светская дама Маркезина Лемпицка, андрогин Алекса Клозевиц. Персонажи словно сошли со страниц гламурного журнала. Но весь этот мир донельзя призрачен. Предметом истинной роскоши становятся сны. Ими здесь торгуют. И только с помощью снов в головы героев "закачиваются" старые добрые культурные ценности. Например, Пушкин. Русский поэт снится одному из персонажей – а значит, становится и полноправным действующим лицом романа. В какой-то момент действие обрывается – дальше следуют пустые страницы: читателю предлагается самостоятельно решить, чем кончится история. Можно воспользоваться и вываленным напоследок ворохом возможных эпилогов. Здесь их аж сто. Милорад Павич всегда как всегда призывет читателя в соавторы: каждый может создать собственную "версию" его произведений.

"Коммерсантъ"

Алис Сиболд. Милые кости / Перевод с английского Е. Петровой. М.: Эксмо, СПб: Домино, 2006
До того как увлечься "Кодом да Винчи", весь мир читал роман американки Элис Сиболд "Милые кости". Книга долго не покидала верхние строчки рейтингов. Сумрачная история, рассказанная на сентиментальный манер, заворожила читателей. А 14-летняя Сюзи Сэлмон, невинная жертва серийного убийцы, стала известна почти как незабвенная Лора Палмер из "Твин Пикс". Главная героиня изнасилована и убита, ее тело не нашли, лишь обнаружили в кукурузном поле оторванную руку да шапку с бубенцами. Но пока длится повествование, Сюзи как бы жива. Теперь она в раю, откуда и ведет рассказ, с детским любопытством наблюдая за своими безутешными родными и за кровопийцей-соседом. "Милые кости" – необычный роман. Как это ни жутко звучит, но Элис Сиболд во многом помог ее собственный трагический опыт. Подростком она подверглась насилию, о чем написала документальную книгу. Про то, как там на небе, куда попала Сюзи, тоже рассказано как будто со знанием дела: "Точь-в-точь как Новая Шотландия, или Танжер, или Тибет. Любое место, какое раньше виделось только в мечтах". Однако изрядная доля мистицизма отнюдь не мешает социальной заостренности романа (это сочетание нашло и адекватное выражение в переводе Е. Петровой). За роман сам по себе довольно кинематографичный, напоминающий и "Привидение", и мистические картины М. Найт Шамалана, уже взялся Питер Джексон: экранизацию обещают к 2007 году.

Малькольм Брэдбери. Обменные курсы / Перевод с английского Е. Доброхотовой-Майковой. М.: АСТ, 2006 Сэр Малькольм Брэдбери (1932-2000) – один из эталонных писателей современной британской словесности. Написал десятки книг о литературе прошлого, прогнозировал литературу будущего, учил нынешних звезд Мартина Эмиса и Кадзуо Ишигуро. Был влиятельной фигурой и остроумным писателем. Его "История современной британской литературы" до сих пор читается как роман. При всей своей джентльменской скромности сэр Малькольм Брэдбери все же упомянул в этом учебнике свой роман "Обменные курсы". Появившись в начале 1980-х, этот текст стал знаком все возрастающего интереса к восточноевропейской тематике. "Обменные курсы" продолжают и традицию британского "университетского романа". Брэдбери создал своеобразную карикатуру сразу на всю Восточную Европу. Причем писатель пародировал и тот примитивно-карикатурный образ стран советского блока, который тогда бытовал. Брэдбери придумал страну под названием Слака и отправил туда соотечественника и коллегу – искать приключений на свою голову и другие части тела. Главный герой романа – доктор Петворт: "Он белый сорокалетний женатый мужчина, британец и буржуй – и за каждый из этих пунктов его кто-нибудь презирает, о чем ему прекрасно известно". В Слаке Петворта ждали сплошные недоразумения, накладки, провокации и то, что мы называем "трудностями перевода" (кстати, о "трудностях" русского перевода говорить не приходится: Екатерина Доброхотова-Майкова оттачивала свое мастерство на романах Вудхауза). Так что хотя политически эта книга несколько устарела, ее комический потенциал далеко не исчерпан.

"Коммерсантъ"

http://users.gazinter.net/kbee/book/rubawka.htm

Народ, кто читал? Говорят, в Москве это сейчас активно обсуждается. Мне интересно послушать альбом Гришковца "Сейчас". Никто не знает, где его можно скачать? Интересно почитать пьесы Гришковца. Кажется, у него есть сборник "Все пьесы".
У меня отношение к Рубашке неоднозначное. Кое-что нравится, кое-что - нет. Это просто приятное чтиво. Когда никуда не надо бежать, ничего не хочется делать. Можно позволить себе поваляться на диване с книгой. Игра в Хэмингуэев понравилась. Я мгновенно узнала одного человека, просто всплыл перед глазами, когда прочла об этой игре. Была потрясена:
"Рубашка - обязательный элемент одежды для игры в Хемингуэев. Для того чтобы правильно играть в эту игру, нужно очень правильно одеться. В одежде должна отсутствовать заметная продуманность. Все должно быть как бы небрежным, и в то же время... классным. Одежду нужно выбрать как бы вневременную. Благодаря ей размываются признаки возраста, а стало быть, поколения. Эта одежда кого угодно должна поставить в тупик по поводу образования, занятий, доходов и социального статуса... того, кто решится играть... в эту странную игру. То есть эта одежда должна сообщить игроку некоторую нездешность, таинственность и намек на какой-то серьёзный, неведомый жизненный опыт. Белая рубашка - это самое лучшее, что можно выбрать. Конечно, никакого галстука! Ещё неплохо надеть помятый, но хороший и актуальный пиджак. По поводу брюк ничего сказать не могу. Вариантов довольно много. Но вот обувь... должна быть первоклассная. Ботинки классические, этакие английские, потёртые, но ухоженные, правда, без фанатизма. То есть обувь должна быть такой, чтобы можно было сказать: "За этим что-то стоит, не правда ли?!"
Да, и ещё: у игроков в Хемингуэев нет и не может быть другого имени кроме Эрнест... И во время игры при себе нельзя иметь никаких средств мобильной связи. Это разрушает образ...".
Дальше следует совет, как себя вести. Из комплекса всего этого в моем сознании и всплыл образ одного знакомого... Хм... Значит, это типично, а не намек на оригинальность.

....а точнее появилась техника...игры.
Одному играть можно, но не очень интересно, всё-таки нужен партнёр - зритель. Втроем не пробовал, но наверное это невозможно. Идеально играть вдвоём. Кстати, если вам недостаточно лет, не пытайтесь играть в Хемингуэев.
Итак, два Эрнеста идут играть. Для игры нужно выбрать какое-нибудь модное кафе или не очень шумный клуб. Неважно, в центре он или нет. Даже если вы заходите в заведение не в первый раз, вы должны быть там как бы впервые. Нужно слегка осмотреться, задать пару вопросов бармену или официантам, мол, что тут и как, надо быть слегка неловкими, но милыми и улыбчивыми. Ни в коем случае нельзя скользить по лицам и фигурам тем самым характерным блуждающе-ищущим взглядом... Понятно, о каком взгляде идет речь. Глаза Эрнеста должны быть слегка незрячими, глаза должны быть такими, чтобы в поле их зрения хотели попасть... все женщины.
В свою очередь, необходимо игнорировать женские блуждающие и ищущие взгляды. Те дамы и барышни, которые пришли на откровенный съём, или профессионалки не годятся совершенно. Совсем юных барышень лучше тоже избегать, потому что они не смогут оценить... Ничего не смогут они оценить. Заметно выпившие женщины?... Не рекомендовал бы. Но волноваться не надо, найти тех, кто нужен, можно всегда и везде.
Вас не должно останавливать количество женщин, она может быть одна или их может быть пять. Это неважно. Единственно, с ними не должно быть мужчин. Очень хороши для двух Эрнестов дамы, которые решили небольшой женской компанией после работы немного посидеть и выпить. Идеальны подруги, которые вырвались от детей, а мужья у них состоятельные, но весьма занятые люди, близкого к Эрнестам возраста. Но самый желаемый объект - это элегантная женщина, которая сидит за столиком одна, например после ссоры со своим мужчиной, или просто в ситуации какой-то неприятности.
Знакомство происходит само собой. Но до знакомства нужно привлечь к себе внимание. Например, заказать какую-то очень непростую выпивку, которой официант не знает, и получить отказ. Тогда пригласить кого-то из руководства заведения, и быть при этом не капризным, не конфликтным, а наоборот, любезным и участливым. Потом пойти к барной стойке и обучить бармена приготовлению той самой смеси, которую вы хотели. Хорошо бы при этом бармена и человека из руководства этого заведения как-то рассмешить, а самому остаться с грустными глазами. Напарник должен при этом просто наблюдать за происходящим внимательно и с улыбкой. Напарник обязан нежно смотреть на напарника всегда, только тут важно не переборщить и не допустить двусмысленности.
И вот вы знакомитесь. Потом подсаживаетесь к женщинам или женщине... Через короткое время нужно всё взять в свои руки. Должен предупредить, что игра в Хемингуэев - дело не дешёвое. Нужно заказывать напитки... Нужно быть остроумными, милыми... Например, Эрнесты могут устроить искромётную, но дружескую пикировку друг с другом...
Но главное, нужно постоянно восхищаться женщинами, с которыми вы познакомились. Это восхищение должно быть открытым и чистым, без напора и уклона в соблазнение. Но сладость в нём должна быть. Подлинная сладость!
Нужно смотреть женщинам прямо в глаза и не отводить взгляда, нужно говорить смелые комплименты, искренне интересоваться всем-всем... И при этом быть не суетливым, слегка грустным, и как бы раненым... Раненым жизнью.
Нужно создать атмосферу безопасности, надёжности и подлинной правды!!! Если вдруг возникнет желание и соблазн... С этим нужно бороться... не скрывая борьбы. То есть весь вечер или часть ночи должны пройти по такой тонкой грани, чтобы никто даже и не подумал предложить обменяться телефонами. (С этим у Макса хуже всего.) То есть, чем лучше всё складывается, тем яснее должно становиться, что больше мы никогда не увидимся. Никогда! Но лёгкий-лёгкий звук надежды должен висеть в воздухе. И в тот самый момент, когда эта тонкая грань может быть нарушена. .. нужно проститься! Ни в коем случае нельзя самому доставить женщин или женщину домой. Так как станет известно, где она живёт. И тогда звук надежды станет фальшивым или неоправданно сильным. (Короче говоря, за Макса ручаться нельзя.)
Нужно вызвать такси или поймать его, усадить их или её, последний раз взглянуть очень близко в глаза... И остаться.. . Лучше всего, чтобы шёл ночной дождь или снег. Из уезжающей машины должны быть видны два неподвижных силуэта двух Эрнестов. Стоять нужно неподвижно, смотреть вслед. Долго!!!
Проститься прямо в заведении и уйти, или печально остаться сидеть за столиком, глядя ей (им) вслед... Пробовали, по это не очень хорошо. Ночь, снег или дождь, или дождь со снегом намного лучше.
А у тех, кто умчались в такси, должно остаться ощущение каких-то нереализованных возможностей и мысль: "Вот ведь, оказывается, как бывает! Вот, оказывается, какие бывают... мужчины". Они должны ехать домой на заднем сидении такси и... улыбаться.
А два Эрнеста не должны сказать после всего этого "Ессс!", не должны пожать победно друг другу руки. А должны медленно и печально отправиться восвояси, думая: "Вот ведь какие бывают...".
Так получается не всегда. Так сыграть не просто. Но если получается, поверьте - очень приятно... Просто ё-моё, как приятно! И не стыдно!...

http://grishkovets.com/press/index.html