Жутко...

"Делай что делаешь и будь что будет" Катон-старший

«Андрюша всю жизнь прорывался к самому себе...», - так сказал мне друг и член семьи любимого народом артиста - Леонид Менакер, кинорежиссёр и профессор Санкт-Петербургского университета кино и телевидения.
Его дед и дед Андрея были родными братьями, оба жили в Питере. В юности Лёня вытирал манную кашу со щёк маленького троюродного брата. А потом так и не смог пойти на его похороны. 16 августа исполняется 20 лет с тех пор, как Андрея Миронова не стало.
"Он бы ей точно врезал..."

- Леонид Исаакович, вы один из самых близких к Миронову людей. Что в его биографии правда, а что - миф?

- Мифов почти нет - есть всякие россказни. Ну, например, вы читали ту ужасную книгу Татьяны Егоровой про Андрея? Если нет - ваше счастье... ("/*) Я знаю Егорову. Она училась с моей женой. Татьяна действительно была любовницей Андрея. Но её книжка насквозь лжива, хотя стала чуть ли не сенсацией. В ней мадам Егорова поносит многих известных актёров, в том числе Ширвиндта, Плучека и других. Это она-то, драматург без единой существенной пьесы, актриса почти без ролей! Охотница. В жизни Андрюши было много женщин. Ну и что? Однажды я ехидно спросил его: "Почему ты не женишься на Егоровой?" Он сказал: "Слушай, нельзя же быть скомпрометированным 24 часа в сутки!" Егорова пишет, что Андрюша сломал ей нос, что он её бил. Я подумал: "Господи! Если бы это прочёл сам Андрей! Компрометировала при жизни, опорочила и после смерти". Извините меня, но после такого он бы ей точно врезал...

- А на самом деле у него не было таких скользких ситуаций?

- Нет! Тут его Бог миловал. Хотя возможностей свихнуться имелось предостаточно. Родители всё время на гастролях, он оставался то с нянькой, то с домработницей. Вполне можно было пуститься во все тяжкие. Но, по счастью, его переполнял подлинный творческий азарт. Может, это и спасало от плохих дорожек... Он многое в себе преодолевал. Например, с рождения оказался лишён музыкального слуха. Никто не думал, что он вообще сможет петь. Но он всё-таки научился. Мальчишкой рос неуклюжим, толстеньким. И всё это по жизни "перешагивал".

- Вы ревновали к его успеху, славе?

- А какой смысл? У нас же были разные профессии. Нечего делить! В своих картинах я Андрея так и не снял. Не судьба! А когда он не без сарказма высказывался по этому поводу, я отвечал в том же духе: "Да ты сам подумай! Титр "Миронов и Менакер" - в этом есть что-то противоестественное...".
Пятачок в каше

- Разница в возрасте - 12 лет - мешала вашей дружбе?

- С самого начала и до конца - нет. К сорока годам я эту разницу уже почти не чувствовал - грань стёрлась. Я познакомился с Андреем, когда ему было три года. После эвакуации мы жили на Петровке, в квартире родителей Андрея - известных эстрадных артистов Марии Мироновой и Александра Менакера, папиного двоюродного брата. Там за обеденным столом восседало смешное существо с белёсыми ресницами - мальчик, перемазанный манной кашей и похожий на диснеевского поросёнка. Это и был мой брат Андрюша. Он сиплым голосом повторял: "Пилиберда!"

...Я не пошёл на его похороны. После 16 августа ("/*) позвонил Марии Владимировне и сказал: "Тётя Маша, я не могу видеть Андрея в гробу. Если вы разрешите, я не приеду". Она разрешила. Потом я пришёл к ней домой. Посреди комнаты на вешалке висел бархатный костюм Фигаро с нашитыми зеркальцами - для последнего спектакля, в котором играл Андрей и во время которого и произошла трагедия. Она, тяжело ступая, ходила, дотрагиваясь до этого костюма, и повторяла: "Это наша Хиросима!"
Моцарт и колбаса

- Образ Андрея Миронова на сцене и в кино: счастливчик, баловень судьбы. Казалось, и в своей жизни ему не приходилось, стиснув зубы, за что-то бороться...

- Поверьте, это только иллюзия. У Андрюши был мощный талант, но он адски над собой работал - при всём его внешнем "моцартианстве". И сам Моцарт, кстати, жил точно так же... Однажды в Питере он меня вытащил на свой концерт в захудалый Дом культуры работников пищевой промышленности. Не центральный театр и не зал "Россия" - но Андрей всё равно выкладывался на всю катушку. Я хохотал, стоя за кулисами, рот сам растягивался в улыбке. А он уходил со сцены мокрый, менял по две-три рубашки за вечер. Пахал так, будто это его первая и последняя премьера. И это - на рядовом представлении, на котором он просто "молотил колбасу", как говорил сам! А потом ещё часами репетировал - бил чечётку, чтобы в "Бриллиантовой руке" летать по палубе... А ведь уже тогда у него был тяжелейший фурункулёз, причинявший жестокие страдания. Но Андрюша каждый раз выходил на сцену с лучезарной улыбкой. ("/*).

- Как вы думаете, он мог стать трагическим актёром?

- Да он им, по сути, и был. В театре ему посчастливилось сыграть, скажем, Чацкого. А в кино стал в этом смысле самим собой только у Алексея Германа в фильме "Мой друг Иван Лапшин" и в "Фантазиях Фарятьева" Ильи Авербаха ("/*). Большего не успел.

- В "Лапшине" меня поразил один пронзительный момент. По сюжету главарь банды ранит героя Миронова заточкой. Андрея-раненого несут на носилках, он хрипит, и нога у него конвульсивно подёргивается... Именно это подёргивание и "догоняло" зрителя. Хотя ему вполне можно было бы сыграть и проще.

- Да! Но тогда это был бы уже не Андрей. А другая сцена - как Андрей-Ханин кончает самоубийством в коммунальной ванной, среди грязного белья, как-то очень неловко засовывая в рот дуло пистолета? Смотришь - и оторопь берёт... Таким же он был и в жизни - предельно правдивым, честным перед близкими и собой.

Владимир Кожемякин

ПАМЯТИ АНДРЕЯ МИРОНОВА

Не хочу я об этом писать, не хочу.
Не умею я
к мертвым друзьям привыкать!
Словно в черную дверь
кулаками стучу.
Словно собственный крик
Не могу отыскать...
Ах, каким был живым он!
Каким молодым!
Как легко
снизошел он со сцены в молву.
Так ушел,
будто славы мерцающий дым
тихо обнял его
и унес
в синеву...
Ах, как он улыбался...
"Все надо уметь!.."
Ах, как он улыбался...
И ужас берет,
что на эту -
такую нежданную -
смерть
продавались билеты
за месяц вперед...
Не про то я сегодня,
совсем не про то!..
Но в театре и в жизни
зияют места.
Их уже не займет
никогда и никто.

[b]

"Делай что делаешь и будь что будет" Катон-старший

Не понимаю зачем делать из обычного человека фетиш? Возвысим достоинства, закроем глаза на грязные моменты и будем молиться...

На прошлой неделе был упокоен на Ваганьковском кладбище прах Михаила Кононова. Очень популярного когда-то артиста. Он не сумел приспособиться к нашему времени, почти не снимался в кино и жил практически в полном забвении. Но стоило ему умереть, тут же о нем вспомнили, много писали, сожалели, что не заметили вовремя, прошли мимо, когда человеку была нужна поддержка и помощь. К сожалению, Михаил Кононов не единственный актер, который доживал в нищете и безвестности.

Можно вспомнить массу подобных историй. Красавица, секс-символ 40-х годов Людмила Целиковская в пожилом возрасте обращалась к друзьям за помощью. У нее не было работы, не было и денег. Рассказывают, что в больницу смертельно больную актрису определили после того, как за лечение заплатил один благотворительный фонд.

У другой популярной актрисы Любови Соколовой было больное сердце. Во время очередного приступа к ней приехала “скорая”. Врачи осмотрели пожилую актрису, сказали, что нужно делать срочную операцию по шунтированию сосудов. “А деньги у вас на такую операцию есть? – спросили медики. - Нет?. Ну извините…” Врачи уехали, а через несколько часов актриса умерла.

От безденежья и отсутствия работы устроился подсобным рабочим на стройку замечательный актер Владимир Ивашов (“Баллада о солдате”). И умер из-за того, что таскал тяжести, а это нельзя было делать при его язве желудка. Популярный в 60-х годах киноактер Алексей Смирнов (хулиган Федя из “Операции Ы”) был настолько беден и одинок, что на гроб ему собирали по соседям и знакомым. Особенно трудно независимым и гордым актерам.

Красавица Эльза Леждей, эксперт-криминалист Зина Кибрит из сериала “Следствие ведут знатоки”, стала заложницей своей роли. Когда популярный сериал закрыли, Эльза Ивановна оказалась практически не у дел. Жила одна на скромную пенсию, почти не выходила из дома. Однажды ее обнаружил сын… мертвой.

Похожая драма случилась с другим актером Сергеем Филипповым (Киса Воробьянинов) – он мертвым пролежал в квартире две недели. Он жил бедно, средства на погребение добывал Александр Демьяненко ( Шурик из “Кавказской пленницы”), который вскоре сам оказался в тисках острейшей нужды. Заслуженный артист России Раднэр Муратов (Василий Алибабаевич из «Джентльменов удачи») в пожилом возрасте питался в благотворительной столовой.

«Комсомолка» много писала о болезнях любимого актера Семена Фарады, который после инсульта и перелома шейки бедра не встает с постели. Его семье приходится постоянно собирать деньги на дорогие лекарства. Но не меньше лекарств Фараде важна поддержка и внимание. Неделю назад положили в хоспис известного актера Владимира Сашальского. У него рак, срочно нужна отдельная сиделка, на которую у семьи актера средств нет. Мы писали о бедах другого популярного артиста Вячеслава Невинного, которому ампутировали ступни. Ему тоже нужна материальная помощь – на инструктора, который бы заново учил артиста ходить.

Все эти истории касаются известных актеров. А сколько остались за бортом нашего внимания актеров небольших, второстепенных ролей, так же бедствующих!

Если нашим читателям известны случаи тяжелого положения актеров, пишите, звоните нам. Мы их разыщем, поможем материально, расскажем о них в газете. Наверняка, найдутся желающие помочь любимым актерам.

Пишите на адрес: ple@kp.ru или звоните по тел. (495) 777-02-84, доб. 585 или (495) 637-64-36 Анастасии Плешаковой.

"Делай что делаешь и будь что будет" Катон-старший